Miguel Muñoz daalde op een middag tijdens de voorbereiding af van het hotel van Real Madrid in Navacerrada naar het trainingsveld. Toen hij een van zijn spelers in de zon zag liggen, zei hij: “Daar heb je hem, lekker in de zon”. Het was Manuel Velázquez. De trainer beval hem terug te keren naar het hotel, omdat hij die vroege rust zag als een gebrek aan werklust.
De loopbaan van Velázquez behoort tot die verhalen die voorbehouden zijn aan talenten die vaak moeilijk te begrijpen zijn. Een middenvelder met een verfijnde kwaliteit die meer dan eens de woede van het Bernabéu opriep door in sommige wedstrijden te verdwijnen of zich niet volledig in te zetten bij lastige acties. “Daarvoor was Pirri er al”, herinnerde De Felipe, een goede vriend en ploeggenoot van Velázquez, zich vaak.
Wie hem kende, benadrukt zijn onberispelijke opvoeding, zijn onwrikbare principes en zijn bereidheid om zelfs Santiago Bernabéu zelf tegen te spreken wanneer hij vond dat hij gelijk had, of het nu ging om zichzelf of om zijn teamgenoten te verdedigen. Wie hem zag spelen, herinnert zich een voetballer met een buitengewoon talent en een uitzonderlijk speloverzicht.
Hem werd soms verweten dat hij Puskas opzij had geschoven, maar de werkelijkheid was eenvoudiger: niet Velázquez duwde de Hongaar opzij, maar de tijd en het voetbal zelf.
Velázquez gaf talrijke voetballessen in de 402 officiële wedstrijden die hij voor Real Madrid speelde. Hij debuteerde op 26 december 1965 in een 2-5 tegen Mallorca en nam op 22 mei 1977 afscheid tegen Málaga in Chamartín. Met de witte club won hij zes landstitels, drie bekers en de Europacup van 1966. In totaal scoorde hij 59 doelpunten.
Drie van die treffers vielen in één wedstrijd: de 9-1 zege tegen Real Sociedad op 15 september 1967. Het was de tweede speeldag van de competitie en de Basken kwamen met veel vrees naar Madrid, ondanks hun goede seizoensstart.
De avond ervoor vertelde trainer Andoni Elizondo van Real Sociedad in hotel Zurbano dat een nederlaag zeer waarschijnlijk was, maar dat de ploeg niet verslagen zou vertrekken. “Tegen een team dat werkt en vecht zoals Real is het heel moeilijk om te winnen”, stelde hij.
Het eindresultaat overtrof alle verwachtingen. Aanvoerder Josemari Martínez erkende na afloop dat de eerste doelpunten de moraal en de verdediging ondermijnden, hoewel de ploeg was voorbereid op een krappe nederlaag.
Een groot deel van het succes van Madrid was te danken aan het briljante optreden van Velázquez. Eerst verdeelde hij het spel meesterlijk vanaf zijn positie als 10 en daarna scoorde hij de vijfde, zesde en zevende treffer. “Het waren drie zeer vergelijkbare doelpunten. Grosso en Amancio gaven me drie uitzonderlijke passes en bij elke gelegenheid had ik tijd om op te komen en te schieten voordat de keeper uitkwam”, legde de aanvaller zelf uit.
De grote uitstraling van Madrid en Velázquez werd niet bijgewoond door Santiago Bernabéu. De voorzitter kwam in die periode zelden naar thuiswedstrijden. Zijn echtgenote, mevrouw María, legde uit dat Bernabéu thuis was gebleven omdat hij de volgende dag naar Amsterdam vertrok, waar Madrid Ajax zou treffen en een jonge Johan Cruyff die begon op te vallen.