Voormalig topmodel Hoyt Richards vertelt over zijn jaren in sekte van Frederick Von Mierers

In de late jaren tachtig stond Hoyt Richards op het hoogtepunt van de mannelijke modellenwereld. Fotografen als Bruce Weber, Richard Avedon en Helmut Newton portretteerden hem voor grote campagnes, terwijl hij catwalks en sociale kringen deelde met Cindy Crawford en Naomi Campbell. Toch belde hij elke avond een appartement in Manhattan om verslag uit te brengen van al zijn handelingen aan een man die beweerde een buitenaards bewustzijn van Arcturus te zijn.

Frederick Von Mierers bouwt invloed op onder New Yorkse elite

Geboren als Frederick Myers bij een droogreiniger in Brooklyn, hercreëerde de man die zichzelf Frederick Von Mierers noemde zijn verleden met verzonnen banden met de Vanderbilts en het Kress-fortuin. Hij liet zich opnemen in het Social Register en bewoog zich moeiteloos door de kringen van Studio 54 en Park Avenue. Volgelingen, grotendeels afkomstig uit de modewereld, hoorden hem zichzelf beschrijven als een walk-in alien die de mensheid voorbereidde op de apocalyps en een uitverkoren groep naar veiligheid leidde.

Hij verkocht edelstenen tegen hoge prijzen, met de claim dat ze goddelijke gedachten bevatten, en gaf seminars terwijl hij late-night leerstellingen uitzond op publieke toegangstelevisie. Tegen 1990 onderzochten aanklagers in Manhattan de organisatie die Vanity Fair schatte bijna twee miljoen dollar aan frauduleuze verkopen had gegenereerd.

Hoyt Richards ontmoet de sekteleider op zijn zestiende

Richards ontmoette Von Mierers voor het eerst in 1981 op een strand in Nantucket. De oudere man tekende een yin-yang-symbool in het zand en sprak over een hogere bestemming. Richards herinnerde zich later dat de aantrekkingskracht emotioneel was in plaats van logisch. Binnen enkele jaren begeleidde Von Mierers hem naar Ford Models-president Joey Hunter, waarmee een carrière begon die onder meer een landmark 58 pagina's tellende spread in het Italiaanse magazine Mondo Uomo omvatte.

Richards reisde de wereld rond voor shoots en feesten, maar keerde elke nacht terug naar groepsaccommodaties op matten, waar leden hun salaris afstonden en dagelijks verslag deden. Romantische relaties werden ontmoedigd en onafhankelijk denken werd met argwaan bekeken. De groep verwachtte dat de wereld in 1999 zou vergaan, waarna ruimteschepen de uitverkorenen zouden redden.

Nieuwe HBO-film toont dubbelleven maar slaat eerdere slachtoffers over

De HBO-première van Bring Me the Beauties op 1 juni, geregisseerd door Chris Smith, volgt Richards door zijn publieke succes en private gehoorzaamheid. De documentaire belicht de kloof tussen het glamoureuze publieke imago en de overgegeven persoonlijke autonomie. Regisseur Smith merkt op dat het verhaal opviel door die tegenstelling in plaats van typische sekte-troeven.

De film hint slechts naar het langere verleden van Von Mierers. De tweeling Richard en Robert Dupont ontmoetten hem jaren eerder. Richard was zestien in 1977 toen de man hem benaderde in Bloomingdale's en hem later uitnodigde in een appartement aan East 54th Street, ontworpen door Billy Baldwin. Robert woonde daar maanden in 1979 en beschreef later herhaald misbruik nadat hij LSD had gekregen. Beide broers herinneren zich het telefoonnummer nog decennia later.

Groep valt uiteen na dood van leider in 1990

Von Mierers overleed in maart 1990, dezelfde maand waarin het Vanity Fair-profiel verscheen. Hij had een aids-diagnose verborgen gehouden terwijl hij mannelijke prostituees bleef bezoeken. De overgebleven leden verhuisden naar een roze marmeren landgoed nabij Asheville, North Carolina, grotendeels gefinancierd door de inkomsten van Richards. Ze sloegen voorraden in voor de voorspelde ineenstorting terwijl de voormalige model internationale boekingen bleef doen die steeds meer in tegenspraak waren met de profetieën.

Na het in twijfel trekken van de tijdlijn werd Richards vernederd door de nieuwe leider. Hij overwoog zelfmoord voordat hij op 3 juli 1999 een beslissend telefoontje pleegde met medemodel Fabio bij Ford. Fabio bood direct onderdak, een auto en achttien maanden steun, wat een van Richards' eerste onvoorwaardelijke relaties in jaren werd.

Richards bouwt zijn leven opnieuw op en begeleidt nu anderen

Vandaag werkt Richards als exit-begeleider voor sekteleden. Hij is verloofd met danseres en choreograaf Donna Flagg, die de groep hem ooit onder druk zette om te verlaten. Hij beschrijft de geleidelijke uitholling van kritisch denken in omgevingen met hoge controle en benadrukt dat de innerlijke capaciteit voor scepsis nooit volledig verdwijnt.