De openingsbeelden van Hinotama: Ball of Fire scheppen een rustig ritme dat voortkomt uit alledaagse routines. Getallen die tijdens een schooltoets worden opgeroepen, weerklinken in het aftellen van boodschappen bij de supermarktkassa en zetten een toon van herhaling die al snel diepere emotionele spanning weerspiegelt.
Het in het programma Nippon Cinema Now vertoonde filmfestival Tokyo Film Festival draait om de jonge Takeshi, gespeeld door Riku Onishi. Hij observeert de geleidelijke ontwrichting van de relatie tussen zijn ouders via subtiele signalen die steeds moeilijker te negeren zijn. Zijn fascinatie voor een mysterieuze ‘bal van vuur’ die zijn vriendin Akari, gespeeld door Himena Irei, beschrijft, biedt een kortstondige hoop om de verwondering van de kindertijd terug te winnen te midden van de spanning.
Regisseur Yaza Takenoshin, die deze zomer afstudeerde aan Harvard, put duidelijk inspiratie uit filmmaker Ryusuke Hamaguchi. Die invloed komt tot uiting in de beheerste, bedachtzame camerabewegingen en de rustige aandacht voor personages die persoonlijke breuken doormaken. Cameraman Yoshio Kitagawa, die eerder met Hamaguchi werkte, draaide de film nadat de jonge regisseur hem om advies had gevraagd. Kitagawa’s symmetrische composities benadrukken de geometrische orde van het ouderlijk huis en veranderen die strakke lijnen geleidelijk in iets beklemmends.
Mari Kusu vertolkt de moeder van Takeshi met een optreden dat bruist van onuitgesproken frustratie. Korte gesprekken monden al snel uit in scherpere conflicten, waaronder de eis van de vader om respect en zijn klacht dat de kinderen nooit dankbaarheid tonen. Het verhaal bouwt voort op een eerder gevoel van mechanische routine, waarin het dagelijks leven geautomatiseerd en verstoken van warmte aanvoelt. Takeshi blijft uiterlijk kalm tot een plotselinge uitbarsting, vastgelegd in een lange take die het effect versterkt.
De vader komt naar voren als een kleinzerige maar trotse figuur wiens tekortkomingen via een reeks kleine momenten aan het licht komen in plaats van door openlijke schurkenstreken. Hij probeert zijn kinderen te beïnvloeden door gedeelde herinneringen op te roepen. Onishi portretteert Takeshi als steeds meer teruggetrokken, die zijn innerlijke onrust vooral uit via vragen over de titelgevende bal van vuur. Een latere sprong in de tijd en scènes waarin de jongere broer Kento, gespeeld door Koe Odani, een grotere rol op zich neemt, voegen extra lagen toe aan de familiedynamiek.
De film leunt af en toe te zwaar op zijn gedempte toon en een allegorische wending tegen het einde past minder goed bij de sterkste kwaliteit: de realistische observatie van het gezin. Desondanks toont Yaza Takenoshin met dit zelfverzekerde debuut duidelijke belofte en legt hij de zichtbare breuken binnen een traditioneel huishouden vast.