Vijfentwintig jaar na de aanslagen van 11 september heeft de Amerikaanse cinema nog geen werkelijk grote film over die dag voortgebracht. Het ontbreken daarvan valt op, omdat publiek en makers decennia hebben geworsteld met de gebeurtenissen op het scherm, zonder dat iets blijvend cultureel gewicht heeft gekregen.
In 2006 verschenen twee rechttoe-rechtaan docudrama’s. United 93 bood een sobere reconstructie van de gebeurtenissen aan boord van het gekaapte toestel, terwijl World Trade Center zich richtte op de reddingsoperaties op de plek zelf. Beide films haalden redelijke opbrengsten in een periode waarin het publiek intense en moeilijke stof tolereerde. Kathryn Bigelow won later een Oscar voor The Hurt Locker en volgde dat op met Zero Dark Thirty, een gedramatiseerde weergave van de jacht op Osama bin Laden die meer dan 80 miljoen dollar opbracht in de Verenigde Staten.
Andere projecten trokken aandacht om andere redenen. Spike Lee filmde delen van 25th Hour op Ground Zero. Extremely Loud & Incredibly Close kreeg een Oscarnominatie voor beste film ondanks de sentimentele toon. Michael Moores Fahrenheit 9/11 haalde meer dan 100 miljoen dollar op in eigen land en werd daarmee het best verdienende documentaire ooit op dat moment.
Veel grote releases uit die tijd bevatten indirecte verwijzingen. The Dark Knight, de Harry Potter-films, Star Wars: Episode III en War of the Worlds werden door kijkers gelezen als commentaar op veiligheid, angst en leiderschap na de aanslagen. Op televisie openden zowel 24 als Lost met rampen met vliegtuigen. J.J. Abrams verwerkte verwante thema’s in meerdere projecten, waaronder Fringe.
Filmmakers maakten vroeger van verre rampen spektakel. Pearl Harbor inspireerde From Here to Eternity en later de film Pearl Harbor zelf. Titanic werd decennia na de ondergang de grootste film van zijn tijd. Daarentegen leverde de directe nasleep van de aanslagen van 11 september minder directe dramatiseringen op, ook al was het nieuwsbeeld overal aanwezig.
Oliver Stone, bekend om het confronteren van officiële verhalen in films als Platoon en JFK, regisseerde World Trade Center en de biopic W. over Bush. Geen van beide evenaarde de intensiteit of controverse van zijn sterkste werk. De benadering van de regisseur bleef terughoudender dan verwacht.
Jongere filmmakers en kijkers missen een persoonlijke herinnering aan die dag. Huidige politieke en culturele verdeeldheid schept ook afstand tot de directe consensus na de aanslagen. Nu harde, ongepolijste verhalen meer terrein winnen op het scherm, groeit de kans dat iemand uiteindelijk feitelijke details combineert met de mythische schaal die nodig is om zowel de gebeurtenis als de lange schaduw ervan te verbeelden.
Respectvolle afstand dreigt om te slaan in collectief vergeten. Cinema helpt, voor beter of slechter, de gedeelde herinnering aan grote gebeurtenissen vorm te geven. De aanslagen van 11 september blijven een van de bepalende momenten uit de recente geschiedenis, en het scherm heeft nog niet de juiste vorm gevonden om ze vast te houden.