Student Jamila (18) over de eerste woorden die ze leerde in Amsterdam: 'Grappig is zelf ook een grappig woord'

donderdag, 14 mei 2026 (03:02) - Het Parool

In dit artikel:

Jamila Kamal (18) is geboren in Dammam, Saudi-Arabië en woont sinds haar vierde in Nederland. Als oudste van vier dochters groeide ze op in een meertalig gezin: Arabisch en Somalisch thuis, Engels op school en later Nederlands — dat ze inmiddels als haar belangrijkste denktaal ervaart. Al op jonge leeftijd moest ze voor haar ouders tolken, waardoor haar eerste Nederlandse woordje al snel een universeel aanwijzend woord werd dat ze voor alles gebruikte in de speeltuin en bij de ijskraam.

Thuis waren de talen lange tijd afgebakend: haar ouders wilden vooral dat het Arabisch bleef leven, maar in de praktijk ontstond een mengelmoes van talen die ook in haar dromen terugkeert. Een vroege miscommunicatie illustreert dat: bij een kraamzorgbezoek vroeg haar moeder iets wat verkeerd werd geïnterpreteerd, en alleen gebaren konden het verschil overbruggen.

Ze koestert een bepaald Nederlands woord vanwege de klank en de humor ervan, ook al klinkt het ruw. Familie in Saoedi-Arabië vindt soms dat ze “niet meer echt Arabisch” is, terwijl ze zelf juist de rijkdom voelt van meerdere culturen in zich. Waar ze vroeger onzeker was over haar identiteit, vergelijkt ze haar achtergrond nu met een tafel vol verschillende gerechten: kleurrijker en waardevoller dan één enkele traditie.