Pas nu deelt Simon Keizer wat de brand in 't Hemeltje met hem deed. 'Mijn vrouw lag bedolven onder de mensen. Dat is haar schild geweest'

In dit artikel:

Op Oudejaarsnacht, ruim 25 jaar geleden, woedde in café ’t Hemeltje aan de haven van Volendam een verwoestende brand nadat kerstversiering bij een wenteltrap vlam vatte. Eén steekvlam en extreme hitte — tot circa 500 °C — leidden tot 14 doden en 241 gewonden, waarvan ongeveer 200 ernstig. Toen bleek ook dat de versiering niet was geïmpregneerd, dat vergunningen nooit klopten en dat nooduitgangen slecht of geblokkeerd waren. De ramp liet vrijwel ieder Volendams gezin op de een of andere manier geraakt achter.

Het pand aan de haven bestaat nog, maar niet meer als café: op de begane grond zijn toeristische attracties (Experience Volendam) en in het souterrain een virtuele vissersboot te vinden; alleen de ramen van ’t Hemeltje op de eerste verdieping blijven donker en herinneren aan de tragedie. In het Volendams Museum hebben drie overlevenden nu een tijdelijke expositie opgezet met krantenbeelden, kaartjes en knuffels die destijds bij het café werden neergelegd, plus videovertellingen van zwaar getraumatiseerde overlevenden — veel van hen zijn nu rond de veertig. Voor het eerst krijgen ook ooggetuigen die niet lichamelijk zwaar gewond raakten ruim aandacht naast de «echte slachtoffers».

Een van die overlevenden is zanger Simon Keizer (41), bekend van duo Nick & Simon. Deze week bracht hij een luisterboek uit — Wat moed dat moet — waarin hij beschrijft hoe herinneringen aan die nacht jarenlang onderhuids bleven sluimeren. Hij zat die avond met vrienden dicht bij de wenteltrap; die plek bleek dodelijk voor de jongens die daar zaten. Keizer herinnert zich fragmenten: het licht dat uitging, een plotselinge hitte, instinctief naar de vloer duiken, mensen over zich heen zien lopen en later het zicht op gewonden en verkoolde lichamen. Een meisje dat hij zag (Liesbeth) overleed later aan haar verwondingen. Keizer en zijn vrienden werden naar ziekenhuizen gebracht; vanwege de krachtsinspanning waren sommige slachtoffers zelfs naar ziekenhuizen in België en Duitsland verspreid.

Keizer zegt dat de ramp lange tijd niet expliciet onderwerp van gesprek was in zijn carrière—zeker niet tijdens de intensieve jaren met Nick & Simon, waarin hij optreedreeksen en internationale shows draaide. Pas na therapië sinds 2019 en een retraite in Costa Rica in 2023 kwamen diepere emoties en herinneringen naar boven. Die periode viel samen met het uiteenvallen van het duo in april 2023 en een persoonlijke zoektocht naar verandering; hij hernieuwde ook zijn huwelijksgelofte dit jaar.

Volgende week bezoekt Keizer met vrienden voor het eerst weer ’t Hemeltje; het museumexposé wordt blijvend ondergebracht in het souterrain van het pand, zodat de herinnering aan de ramp en de verhalen van slachtoffers en getuigen levend blijven. Met Oud en Nieuw verblijft hij niet in Volendam — en dat geldt voor veel betrokkenen.