Nabil Aoulad Ayad was verslaafd en maakte zijn school niet af - maar ontdekte toen het beatboxen

In dit artikel:

Cabaretier Nabil Aoulad Ayad (41) maakte een opvallende ommezwaai: van onopgeleid, verslaafd en drugsdealer naar podiumman met het Metropole Orkest. Vrijdag staat hij in de Meervaart met de voorstelling Started from the bottom, waarin hij zijn levensweg en muzikale kanten centraal zet — geen traditionele kop-en-staartcabaret, maar spelen en plezier met topmuzikanten onder regie van Mike Boddé.

Ayad groeide op als oudste van zes kinderen in een gezin van eerste generatie gastarbeiders; zijn vader werkte zich op tot café-eigenaar maar stierf aan een hartaanval toen Nabil negen was. Die gebeurtenis maakte hem vroeg verantwoordelijk en zette de toon voor jaren van worsteling: identiteitscrises, verslaving aan meerdere drugs, het niet afmaken van school en uiteindelijk drugsdealen om zijn moeder financieel te willen helpen. Zijn omslag begon met human beatboxen — geluid en ritme met de stem — wat hem in 2006 de Nederlandse titel opleverde en hem waardering en zelfvertrouwen gaf. Later ontdekte hij comedy en begon op zijn 25ste piano te leren; beide keuzes bevestigden zijn inzet: als hij iets doet, doet hij het grondig. Zijn motto: "Ik neem geen genoegen met ‘prima’."

In Started from the bottom laat Ayad zien hoe ervaring, pijn en jarenlang oefenen noodzakelijk zijn om echt te ontwikkelen. Hij waarschuwt tegen de verleiding van snelle roem via platforms als TikTok: zonder de benodigde ‘meters’ en het doorstaan van tegenslag valt duurzame groei weg. De voorstelling mikt op muzikaal avontuur en improvisatie — Ayad en Boddé spreken dezelfde ‘jazz’-taal: houden van kaders, niet van strakke regels.

Voor lezers die het orkest niet kennen: het Metropole Orkest is het gerenommeerde Nederlandse ensemble dat pop, jazz en orkestrale arrangementen combineert en vaker samenwerkt met toptalenten. Started from the bottom speelt 20 februari in de Meervaart; de speellijst staat op nabil.eu.