'Hij logeerde bij haar gezin, zij zal hem als tienermeisje nog niet opgevallen zijn'
In dit artikel:
In een persoonlijke terugblik schildert de auteur de aanknopingspunten tussen twee levens: die van een vroeg-dertigjarige agitator (de vader) en van Hilly, een meisje uit Emmen dat later zijn partner zou worden. De agitator logeerde destijds bij partijgenoten Jannes Munneke en zijn gezin; Hilly, de jongste dochter, viel hem waarschijnlijk niet op. Geert, de man in kwestie, trouwde eerst met een ander en kreeg twee zoons (1933, 1937). Hilly verloor haar vader in 1934 en verhuisde met haar moeder naar Haarlem, waar haar moeder in dienst trad bij een welgestelde dame en met een kleine erfenis een boekenwinkeltje begon. Via die winkel raakte Hilly weer in contact met Geert, die intussen verkoopleider was bij uitgeverij Querido.
Tijdens de oorlog week Hilly uit naar Amsterdam en werd in april 1943 opgepakt — vermoedelijk ter zake van de April-meistaking tegen de Arbeitseinsatz — en verbleef van 5–15 mei in Kamp Vught. Kort na haar vrijlating ontstond de relatie met Geert; rond medio juni raakte zij zwanger. In augustus 1943 liet Geert zich scheiden van zijn eerste vrouw, die de zorg voor zijn eerdere kinderen kreeg en alimentatie werd toegewezen van 250 gulden per maand. Uit de nieuwe relatie werd op 17 maart 1944 zoon Guido geboren; hij pleegde in 1963 zelfmoord, een gebeurtenis die de auteur later beschreef in Verkleed als mens (2004). De bijgevoegde foto, vermoedelijk genomen op Rokin of Damrak kort na de bevrijding, toont het paar nog gelukkig.