Geruchten dat Nikki Finke een explosief memoir had nagelaten, zorgden vorige week voor wijdverbreide onrust in Hollywood. De overleden oprichter van Deadline stond bekend om haar scherpe berichtgeving die vaak studiohoofden in verlegenheid bracht, dus velen gingen ervan uit dat een laatste boek schadelijke onthullingen zou bevatten. De werkelijkheid bleek veel minder dramatisch.
Finke, die in 2022 op 68-jarige leeftijd overleed, had inderdaad decennialang aan een manuscript gewerkt. Wat ze produceerde, was echter een gedetailleerd historisch verslag van Creative Artists Agency in de jaren tachtig, in plaats van een persoonlijke afrekening.
Entertainmentverslaggever Matt Hamilton bracht het verhaal als eerste naar buiten op 5 augustus voor het digitale platform L.A. Material. Zijn stuk beschreef het werk als Finke’s verslag van de Hollywoodgeschiedenis, met bijzondere aandacht voor de opkomst van talentbureaus waaronder Creative Artists Agency. Sommige latere berichtgeving interpreteerde de beschrijving breder en ging uit van een sensationeel memoir.
De verwarring was begrijpelijk gezien Finke’s reputatie. Kevin Smith noemde haar ooit “the most dangerous cat lady on the planet”, wat illustreerde hoe haar scoops machtige figuren in de entertainmentindustrie konden raken.
De teruggetrokken journaliste toonde weinig belangstelling voor het beschrijven van haar eigen Hollywoodjaren. Ze distantieerde zich van een hbo-pilot uit 2010 genaamd Tilda, die losjes op haar leven was gebaseerd en Diane Keaton als gevreesde blogger had. Finke uitte haar ongenoegen over de portrettering.
In 2016 plaatste ze een reeks dun verhulde korte verhalen over de industrie op een blog getiteld Hollywood Dementia, maar deze bleven beperkt in omvang en vormden geen volledig memoir.
Het Creative Artists Agency-project hield Finke herhaaldelijk bezig gedurende haar carrière. Ze begon er in de jaren negentig aan als een rechttoe-rechtaan geschiedenis in de stijl van Neal Gabler. Vroege versies richtten zich sterk op de opkomst van Michael Ovitz, met als werktitel “The Man Who Wanted Everything”.
Uitgeverijovereenkomsten vielen meerdere keren in duigen. Een deal met Dial eindigde in 1996. Jonathan Karp bij Twelve verwierf het project rond 2006, maar het liep vast toen Finke deadlines miste. Karp probeerde het later in 2010 nieuw leven in te blazen bij Simon & Schuster, maar ook dat liep zonder voltooid manuscript af.
Het verstrijken van vier decennia heeft de commerciële aantrekkingskracht van een minutieus gedocumenteerd verslag van de agentschapsconflicten uit de jaren tachtig verminderd. Sleutelfiguren als Ovitz en Ron Meyer zijn uit de voorste linies van het Hollywoodnieuws verdwenen. Ovitz publiceerde later zijn eigen memoir, en James Andrew Miller bracht Powerhouse uit, een gedetailleerd boek over de oorsprong van CAA.
It’s hard to do a legal read when the person who collected the information is not around.
De nalatenschap van Finke bevat mogelijk nog materiaal met meer potentieel. Bronnen rond haar gaven aan dat ze af en toe sprak over het schrijven van een eerste-persoonsverslag van haar eerdere carrière als buitenlandcorrespondent voor Associated Press, waarbij ze Moskou dekte tijdens de Koude Oorlog in de jaren zeventig.
Dat verhaal, gericht op Finke’s ervaringen ver buiten Hollywood, zou marktbaarder kunnen zijn dan de lang slapende CAA-geschiedenis.